文 | 《財(cái)經(jīng)》記者 顧翎羽
互聯(lián)網(wǎng)公司樓下的咖啡館好久沒(méi)有這么熱鬧過(guò)了。
“你只需要花20塊錢(qián)在中關(guān)村的咖啡館坐上一下午，就可以聽(tīng)到超過(guò)20個(gè)人在談?wù)撛钪??！蓖顿Y人Coco說(shuō)。
自從10月30日，F(xiàn)acebook將自己的名字改成了meta并且宣布未來(lái)要“all in”元宇宙后，市場(chǎng)陷入了一種瘋狂：截至11月17日收盤(pán)，東方財(cái)富元宇宙概念板塊一個(gè)月時(shí)間漲幅接近40%，僅最近一周內(nèi)就漲了接近10%，這還是在監(jiān)管已經(jīng)頻繁介入的情況下。
一夜之間，幣圈大佬們來(lái)了、創(chuàng)投圈內(nèi)好像過(guò)節(jié)、科技巨頭們一邊面對(duì)自己慘淡的Q3財(cái)報(bào)，一邊都煞有介事地談起了“元宇宙里的未來(lái)”……各行各業(yè)都在聞風(fēng)而動(dòng)，據(jù)說(shuō)搶人年薪已經(jīng)開(kāi)到了百萬(wàn)，甚至，連看起來(lái)最沒(méi)法虛擬化的房地產(chǎn)，都有了“元宇宙房地產(chǎn)”。
投資者還在爭(zhēng)先恐后涌入，不過(guò)，已經(jīng)有“先富起來(lái)”的人準(zhǔn)備撤退了。11月20日，A股元宇宙概念板塊當(dāng)日有36.53億元資金凈賣出。更早之前，包括中青寶（300052.SZ）和湯姆貓（300459.SZ）在內(nèi)的元宇宙概念股的股東和高管，都有套現(xiàn)離場(chǎng)的跡象。
經(jīng)濟(jì)參考報(bào)的統(tǒng)計(jì)顯示，9月以來(lái)，元宇宙概念板塊的77只股票中，已有14只發(fā)布了高管或?qū)嶋H控制人減持計(jì)劃，擬減持股數(shù)上限合計(jì)為3.57億股。截至目前，一家減持已經(jīng)完成，13家仍在進(jìn)行中。
看起來(lái)，這像是又一場(chǎng)博傻游戲——參與者在明知已是高成本高風(fēng)險(xiǎn)時(shí)加入其中，并指望有更傻的人會(huì)最終買(mǎi)單。
他們能成功嗎？
“幾年前幣圈的那批人，現(xiàn)在又都惦記上了元宇宙”
區(qū)塊鏈從業(yè)者李牧告訴我，如果對(duì)最近的元宇宙熱潮感到似曾相識(shí)，不用懷疑——因?yàn)檫B參與其中的人都很可能就是同一批。
幾個(gè)月前，他的幣圈朋友就開(kāi)始炒賣和元宇宙相關(guān)的NFT（非同質(zhì)化代幣，國(guó)內(nèi)普遍指虛擬藝術(shù)品）。這種花幾十萬(wàn)美金買(mǎi)一幅電子圖片的行為，聽(tīng)起來(lái)天方夜譚。更早之前，這些人賣礦機(jī)、開(kāi)礦場(chǎng)，幸運(yùn)者只靠買(mǎi)賣空氣幣就能實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由。
毫無(wú)疑問(wèn)，這可能是最善賭博也最敢賭博的一群人。所以，“用普通人賺錢(qián)的思維去推斷他們，你就輸了。哪里來(lái)錢(qián)快，他們就去哪里。哪里泡沫多，就越容易賺錢(qián)。”
僅僅最近一個(gè)月，Coco已經(jīng)參加了數(shù)十場(chǎng)元宇宙討論會(huì)，看過(guò)上百份相關(guān)項(xiàng)目計(jì)劃書(shū)，“大多數(shù)項(xiàng)目都只是在堆砌一些不明覺(jué)厲的詞?！?/span>
就連生活在象牙塔里的博士林路也聽(tīng)說(shuō)了這股不明覺(jué)厲的浪潮，她做哲學(xué)研究，本以為這樣一個(gè)宏大命題一定需要哲學(xué)理論支撐，然而卻并沒(méi)有。她在一個(gè)科技群里提問(wèn)，“元宇宙現(xiàn)在發(fā)展到什么階段了？”大家都笑了。
“騙人的階段?！比河颜f(shuō)。
相似的瘋狂也在海外上演。游戲平臺(tái)Roblox因?yàn)樘峁┝艘惶卓梢宰屚婕易孕虚_(kāi)發(fā)并利用代幣將作品出售的游戲制作軟件，就在招股書(shū)中宣稱，“我們不是游戲公司，我們是個(gè)元宇宙公司?！?/span>
于是，Roblox市值一下就到了450億美元——一舉超過(guò)了正處在另一個(gè)風(fēng)口上的小鵬汽車。
權(quán)威市場(chǎng)研究機(jī)構(gòu)IDC給了“元宇宙”一個(gè)定義，“與現(xiàn)實(shí)世界平行的，可提供游戲、購(gòu)物、社交、學(xué)習(xí)等沉浸體驗(yàn)的開(kāi)放虛擬世界?！辈贿^(guò)，IDC也認(rèn)為，元宇宙概念目前還在共創(chuàng)階段。
沒(méi)人能說(shuō)清楚“元宇宙”究竟是什么，這已是共識(shí)；但這并不妨礙人們利用它賺錢(qián)，這也是共識(shí)。
秘訣就在于“說(shuō)不清楚”。
萬(wàn)能招數(shù)：賣課、帶貨和炒房
想知道元宇宙里有什么嗎？沒(méi)問(wèn)題。在萬(wàn)物皆可培訓(xùn)的時(shí)代，人人離成為元宇宙專家只差一杯喜茶的錢(qián)。
羅振宇創(chuàng)辦的得到APP推出了網(wǎng)課《元宇宙6講》。截至11月18日，買(mǎi)了這門(mén)課的人已經(jīng)超過(guò)4.5萬(wàn)。按一節(jié)課原價(jià)29.9元算，這門(mén)課已賣了上百萬(wàn)元。
值得一提的是，這門(mén)課的主講老師陳序，也是一位曾經(jīng)的“區(qū)塊鏈從業(yè)者”。根據(jù)頁(yè)面介紹，他還是一家同時(shí)站上了兩個(gè)風(fēng)口的“零碳元宇宙智庫(kù)”的創(chuàng)始人。
“內(nèi)容是可以的，就是貴了點(diǎn)，”購(gòu)買(mǎi)了課程的大學(xué)生小林告訴我。不過(guò)，小林仍然欣喜地把自己上了元宇宙網(wǎng)課的事發(fā)上了社交平臺(tái)。當(dāng)她知道這門(mén)課已經(jīng)賣了上百萬(wàn)時(shí)，她認(rèn)為“很榮幸?！?/span>
原本就被稱為“媛宇宙”的生活方式平臺(tái)小紅書(shū)儼然換了“次元”。目前，在小紅書(shū)上搜索元宇宙，相關(guān)的筆記已超過(guò)兩萬(wàn)篇。
過(guò)去標(biāo)著“賽博朋克”標(biāo)簽的虛擬偶像們又借著元宇宙的熱度狠狠刷了一波存在感：她們不僅有著風(fēng)格相仿的名字如Imma、luna、Gina……3D建模做出來(lái)的臉比韓國(guó)醫(yī)院做出來(lái)的還要相似，日常也就是逛咖啡店、玩音樂(lè)、遛狗……可見(jiàn)即使到了元宇宙，人的生活也沒(méi)有什么很大不同。
因此，虛擬人完全可以帶貨。
在元宇宙里種草丨圖源：小紅書(shū)@imma
一股神秘的“元宇宙時(shí)裝潮流”出現(xiàn)了。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是類似我們都玩過(guò)的QQ秀，花錢(qián)買(mǎi)一些虛擬的服裝，P在自己身上，可以用來(lái)發(fā)社交平臺(tái)充分滿足虛榮心。不過(guò)，這些衣服可不像QQ秀那么便宜。
一家叫做gravity the studio的服裝品牌報(bào)價(jià)顯示，他們的虛擬服裝一套都需要數(shù)百美金，”這種服裝實(shí)際上并不存在，只是以數(shù)字方式出現(xiàn)在社交媒體照片中。”顧客在購(gòu)買(mǎi)了衣服后按照官網(wǎng)要求上傳照片，他們將會(huì)使用三個(gè)以上的專業(yè)軟件為用戶在照片上穿上他們的虛擬服裝。這還不是終身服務(wù)。
虛擬人穿虛擬服裝的元宇宙時(shí)裝秀也有了：
元宇宙服裝秀，贊助還是小米手機(jī)丨圖源：小紅書(shū)@JUDY
衣服尚且如此昂貴，到了元宇宙里，房子也依然緊俏。按照普遍的構(gòu)想，未來(lái)實(shí)體經(jīng)濟(jì)都搬進(jìn)了元宇宙，有好的選址才好做生意。
基于以太區(qū)塊鏈構(gòu)建的Decentraland這家公司已經(jīng)有了相對(duì)成型的元宇宙世界。在這里買(mǎi)地可不便宜，Decentraland里面叫做“The Key”的一塊地，之前被賣到了53.6萬(wàn)美元。
著名拍賣公司蘇富比最近還在Decentraland里建起了自己的虛擬拍賣廳，就要開(kāi)始拍賣虛擬收藏品了。
即便沒(méi)有產(chǎn)品，只要跟對(duì)了風(fēng)口，市場(chǎng)就會(huì)買(mǎi)單。今年9月，紅人新經(jīng)濟(jì)公司天下秀推出自己的元宇宙平臺(tái)“虹宇宙”。根據(jù)官方定義，這是一款3D版虛擬社交產(chǎn)品，產(chǎn)品以Z時(shí)代的3D虛擬星球（P-LANET）為背景，為用戶構(gòu)建虛擬身份、虛擬形象、虛擬空間、虛擬道具等等。
天下秀宣布要在這個(gè)虛擬世界里發(fā)行35萬(wàn)套房屋，共分13種房型，差別之大可以參考北京從內(nèi)環(huán)到燕郊：等級(jí)從高到低分為SSS、SS、S、A、B級(jí)，價(jià)格從88元到8.8元不等。
在虹宇宙里買(mǎi)房丨圖源：天下秀官方
官方消息稱，預(yù)約搶號(hào)活動(dòng)上線首日，用戶預(yù)約量已突破了5萬(wàn)人次。而到目前為止，已經(jīng)有超過(guò)13萬(wàn)用戶注冊(cè)搶購(gòu)。一些稀缺的前500號(hào)及“幸運(yùn)號(hào)碼”在二手交易平臺(tái)上不斷被炒高。有用戶稱，一套海島別墅被炒到了53萬(wàn)。
然而，就在11月18日，天下秀公布了一封公開(kāi)信，聲稱虹宇宙目前還處于灰度測(cè)試階段，說(shuō)白了就是還沒(méi)有任何產(chǎn)品。僅憑借提出構(gòu)想和不斷釋放消息，天下秀就靠“賣房”坐收上百萬(wàn)元。更大的威力在于資本市場(chǎng)，消息一出，天下秀的股價(jià)也隨之大漲，公司市值兩天內(nèi)增加了48億元。
泡沫里的機(jī)遇
元宇宙是一場(chǎng)徹頭徹尾的泡沫嗎？
從本質(zhì)上說(shuō)，并不是。
1992年，住在美國(guó)西雅圖的極客尼爾·斯蒂芬森（Neal Stephenson）在其創(chuàng)作的小說(shuō)《雪崩》里虛構(gòu)了一個(gè)和現(xiàn)實(shí)世界平行的三維數(shù)字空間——Metaverse。2009年，這本書(shū)進(jìn)入中國(guó)，當(dāng)時(shí)，Metaverse一詞被翻譯成“超元域”——顯然不夠酷，因而并沒(méi)流行起來(lái)。
在接下來(lái)的十余年里，通信的迭代給了更多技術(shù)商業(yè)化的機(jī)會(huì)，然而，隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的增長(zhǎng)動(dòng)能逐漸減退，每一段曾被寄予厚望的風(fēng)口都經(jīng)歷了過(guò)山車般的大起大落——人工智能面臨越來(lái)越嚴(yán)峻的監(jiān)管挑戰(zhàn)；虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)在16年左右經(jīng)歷了雪崩式的退潮；區(qū)塊鏈技術(shù)一直掙脫不了幣圈的魔幻影響力……
疫情把世界徹底推入了另一個(gè)巨大的不確定漩渦里；網(wǎng)絡(luò)在人們生活中的比例升至前所未有的高點(diǎn)，同時(shí)也前所未有地放大了人們對(duì)未來(lái)的焦慮。
此時(shí)，這些曾被認(rèn)為代表未來(lái)、又被現(xiàn)實(shí)狠狠打過(guò)臉的技術(shù)在資本市場(chǎng)上被統(tǒng)統(tǒng)打包進(jìn)了一個(gè)酷炫的新外殼——“元宇宙”（Metaverse），也就是最早由斯蒂芬森在《雪崩》里創(chuàng)造的概念。
事實(shí)上，元宇宙的設(shè)定在30年后的今天看來(lái)已經(jīng)很老套了：人類只要連上一個(gè)接口，就可以進(jìn)入虛擬世界，過(guò)上完全不同的人生——這在《頭號(hào)玩家》里叫oasis，《黑客帝國(guó)》里叫matrix，在《夏日大作戰(zhàn)》里叫oz……
也就是說(shuō)，“元宇宙”概念的爆紅，外在因素離不開(kāi)疫情的時(shí)機(jī)和人類的焦慮，內(nèi)在因素和其本身概念可以向外不斷延展有關(guān)。過(guò)去無(wú)可安放的技術(shù)和愿景，都迎來(lái)新建一個(gè)宇宙那么多的機(jī)遇，這和蕭條的現(xiàn)實(shí)相比多么令人振奮！
正因如此，不同公司都試圖將自己的業(yè)務(wù)延展到元宇宙，字節(jié)跳動(dòng)可以在元宇宙里社交，騰訊可以在元宇宙里游戲，微軟說(shuō)要在元宇宙里辦公，英偉達(dá)說(shuō)要在元宇宙里為大家提供開(kāi)發(fā)元宇宙的引擎。
然而，一個(gè)沒(méi)有被明確提及，但所有人都心照不宣的事實(shí)是——比起還需要至少5年-10年才能夠逐漸成熟的技術(shù)基礎(chǔ)，元宇宙構(gòu)建和治理中的社會(huì)學(xué)、哲學(xué)、法治等問(wèn)題現(xiàn)在還是一片荒漠。
因此，從企業(yè)角度，要做元宇宙沒(méi)有錯(cuò)，但從市場(chǎng)角度，當(dāng)下就用元宇宙去給他們估值，還為時(shí)過(guò)早。
《科幻世界》雜志的編輯、將《雪崩》一書(shū)引入到中國(guó)的李克勤此前在接受封面新聞采訪時(shí)表示，“元宇宙”這個(gè)概念完全屬于科幻作家，而有些公司使用這個(gè)概念很可能只是一個(gè)營(yíng)銷手段。
“就像是一個(gè)人說(shuō)我是從事人機(jī)互動(dòng)的，大家覺(jué)得好厲害，換句話說(shuō)打字員，大家都不愿和他玩了?！?/span>
狂熱的市場(chǎng)
11月19日，上交所對(duì)天下秀及時(shí)任董事長(zhǎng)李檬、時(shí)任董秘于悅予以監(jiān)管警示
事情起因便來(lái)自兩天前的那封公開(kāi)信——在那封信里，董事長(zhǎng)李檬聲稱，“在虹宇宙這樣一個(gè)屬于創(chuàng)作者的3D虛擬星球里，比起VR和AR，更相信未來(lái)一定是MR（MIXreality，混合現(xiàn)實(shí)）的世界。”
雖然天下秀當(dāng)晚發(fā)布風(fēng)險(xiǎn)提示公告稱，“公司并未參與 AR、VR、MR 及相關(guān)硬件技術(shù)研發(fā)，亦無(wú)相關(guān)硬件技術(shù)儲(chǔ)備或?qū)＠?，目前‘虹宇宙’產(chǎn)品也尚未接入前述硬件技術(shù)。”但是投資者們不管不顧，第二天一開(kāi)盤(pán)，魔幻的漲停發(fā)生了。
自從今年四季度以來(lái)，天下秀股價(jià)已經(jīng)上漲了接近90%，公司的名字也從“IMS（天下秀）新媒體商業(yè)集團(tuán)”改成了“天下秀數(shù)字科技集團(tuán)”
這種相似離奇的劇情在其他“元宇宙概念股”板塊隨處可見(jiàn)。
除了傳統(tǒng)上與元宇宙最直接相關(guān)的VR/AR設(shè)備公司和游戲公司，遠(yuǎn)古網(wǎng)紅“會(huì)說(shuō)話的湯姆貓”因?yàn)閷儆谔摂MIP，于是也稀里糊涂地成了元宇宙概念股——湯姆貓所屬的公司原來(lái)叫金科文化，到了今年9月，元宇宙的風(fēng)一來(lái)，一舉就通過(guò)改名為“湯姆貓”而實(shí)現(xiàn)了股價(jià)60%的上漲。
游戲公司中青寶宣稱正在開(kāi)發(fā)一款叫做《釀酒大師》的元宇宙游戲，玩家可以穿越到100年前，化身酒廠管理者釀出舉世無(wú)雙的美酒，并在現(xiàn)實(shí)中拿到按設(shè)想調(diào)配出來(lái)的真白酒。
自這個(gè)消息宣布以來(lái)，中青寶的股價(jià)已經(jīng)上漲了超380%。
深交所已經(jīng)寄去了兩封關(guān)注函。而中青寶回應(yīng)稱，對(duì)應(yīng)產(chǎn)品尚在研發(fā)中，項(xiàng)目實(shí)施進(jìn)度、能否達(dá)到公司預(yù)計(jì)的效果、能否滿足未來(lái)市場(chǎng)的需求，均存在較大的不確定性。
“即便以上條件皆滿足，公司依然不排除相關(guān)產(chǎn)品與元宇宙存在較大差距的可能性?！?/span>
11月18日，“人民日?qǐng)?bào)評(píng)論”微信公眾號(hào)發(fā)文《萬(wàn)物皆可“元宇宙”》中指出，離元宇宙的世界還有多遠(yuǎn)，這個(gè)問(wèn)題可能短期內(nèi)不會(huì)有答案，但各類打著元宇宙旗號(hào)的套路與騙局已經(jīng)有滋生的苗頭。離開(kāi)了現(xiàn)實(shí)的支撐，元宇宙終歸是海市蜃樓無(wú)本之木。
已經(jīng)有人想要離場(chǎng)。披露顯示，11月3 日、4日，湯姆貓控股股東金科控股及其控股股東朱志剛，共計(jì)減持3499萬(wàn)股，套現(xiàn)金額約為1.5億元。11 月 8 日，金科相關(guān)公司將7500 余萬(wàn)股股票，以 2.4 億余元的底價(jià)進(jìn)行拍賣。到了11月10日至13日，金科控股再次通過(guò)大宗減持，共計(jì)減持約2217萬(wàn)股，共計(jì)套現(xiàn)超過(guò)1.04億元。
而在更早以前，湯姆貓的另一股東王健也在套現(xiàn)離場(chǎng)。公告顯示，僅今年8月底到9月底近一個(gè)月的時(shí)間，王健通過(guò)幾次減持，套現(xiàn)超過(guò)2.3億元。
有人已經(jīng)獲利，有人還在排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)，大多數(shù)人明知這是一場(chǎng)炒作，卻還要合力將泡沫堆得更高。做區(qū)塊鏈的李牧說(shuō)，就像十年前的自動(dòng)駕駛、五年前的AR/VR和今年初的狗狗幣，這種場(chǎng)景他見(jiàn)過(guò)太多次了，正如他反復(fù)告訴別人，炒幣和做區(qū)塊鏈不是同一回事——前者追的是風(fēng)口，后者是在做技術(shù)——但是沒(méi)有人在乎這種區(qū)別。
在外界看來(lái)，“他們都是騙子，竟然還有傻子會(huì)上當(dāng)?！?/span>