關(guān)于行走,也關(guān)乎逐夢,當(dāng)然還關(guān)乎心靈,對于東莞的記憶應(yīng)該從行走開始。
2003年前,我還在內(nèi)地的一所師范學(xué)校當(dāng)音樂教員,當(dāng)時(shí),新華社采寫了一篇關(guān)于東莞的報(bào)道,其中引用了當(dāng)時(shí)熱播電視劇《北京人在紐約》的一句臺(tái)詞做副標(biāo)題, “你想來天堂嗎?那請你來東莞,你想來地獄嗎?也請你來東莞”,這里“東莞”二字替代了 “紐約”。報(bào)道講述了幾個(gè)在東莞奮斗的女孩,她們都有曾經(jīng)被飛車搶奪的經(jīng)歷,其中一個(gè)女孩被搶后摔倒在路邊的水溝里,受了輕傷,但當(dāng)記者問她們會(huì)不會(huì)離開東莞時(shí),幾乎都用非常堅(jiān)定的語氣說“不會(huì)”!“因?yàn)闁|莞到處是給我發(fā)展的機(jī)會(huì)”。
落日余暉映襯下黃江鎮(zhèn)全貌。攝影 / 楊石彪
那時(shí)候的東莞對我來說完全是陌生的,其實(shí)報(bào)道中關(guān)于東莞故事相當(dāng)詳實(shí),這其中不但有東莞高速發(fā)展的現(xiàn)代制造業(yè),也有當(dāng)時(shí)的穿黃馬甲擔(dān)當(dāng)治安員的摩的司機(jī),城市奔忙的白領(lǐng),還有東莞相當(dāng)豐富的打工文學(xué)。但報(bào)道中那一句臺(tái)詞和幾個(gè)在東莞奮斗的女孩故事,讓我產(chǎn)生了強(qiáng)烈共鳴,直到現(xiàn)在都還讓我清晰的記得報(bào)道的相關(guān)內(nèi)容,而由此產(chǎn)生牽引的動(dòng)力,促使了我東莞追夢。
2003年,我在長久的糾結(jié),所謂的糾結(jié),應(yīng)該是對我們這一輩來說,尤其是對我們祖祖輩輩面朝黃土背朝天的父輩們來說,能擁有一份吃皇糧的工作已經(jīng)是前世修來的福分,但東莞的吸引讓我義無反顧。
從江西行走到東莞,到黃江,八百公里路云和月,從最初的文化材料員,到新聞攝像、記者,最初的工作既忙碌又辛苦,從一個(gè)音樂專業(yè)老師轉(zhuǎn)型到記者,角色的變化,專業(yè)的不對口及粵語文化圈帶來的疏離,都讓我?guī)锥扔蟹艞壍南敕ǎ@個(gè)城市接納了我,我在丈量城市的同時(shí),也開始用心閱讀這里的一切,幸福也就慢慢地從心底滋生出來。
落日余暉映襯下黃江鎮(zhèn)全貌。攝影 / 楊石彪
其實(shí)幸福真的很簡單,我大學(xué)學(xué)的是藝術(shù)專業(yè),當(dāng)時(shí)這個(gè)專業(yè)全國僅有九大學(xué)府,你想考這所大學(xué),就要到大學(xué)所在地參加專業(yè)測試,測試過關(guān),夢想才可能更進(jìn)一步。那時(shí)候,各大學(xué)的專業(yè)測試都放在四五月份,江南的四月,春寒料峭,為了省錢,我們趴火車逃票,吃劣質(zhì)的面包,喝兩毛錢一瓶的劣質(zhì)汽水。我還清晰地記得,我到上??紝I(yè),結(jié)束的時(shí)候,口袋里只剩下一元五角錢,那時(shí)候匯款相當(dāng)不易,而家里也常常沒有多余的錢。
那個(gè)春夜非常冷,我們一群藝考生,每人穿一件軍大衣,倚在上?;疖囌緩V場渡過了瑟瑟發(fā)抖的一宿,等待扒上第二天回南昌的火車,好不容易逃上火車,一路饑腸轆轆想等下車后用這一元五角錢買一碗米粉吃,但到站還是被車站工作人員抓住,錢自然也被他們搜了去,那個(gè)場景,事隔三十年,還印象非常深刻。
黃牛埔的柔波。攝影 / 楊石彪
那時(shí)候很苦,但非??鞓罚腋ξ襾碚f,就是自己能掙錢買票坐火車,不用擔(dān)驚受怕乘警來查,還有就是能吃上一頓熱騰騰的飯菜那么簡單。就象熱戀中的情侶,你愛著我,我也愛著你,就是幸福。我的父母吵了一輩子的架,甚至快七十歲年齡的時(shí)候,母親還在電話里跟我說,要跟父親離婚,其實(shí)我知道,他們誰也離不開誰,接他們來東莞居住的時(shí)候,每每過馬路,父親總是緊緊攥著母親的小手,而母親則象小鳥一樣依偎在父親的肩旁,父親則一路左擋右突,儼然象塞萬提斯小說中那個(gè)抵擋風(fēng)車的堂吉訶德,英勇而無畏。
這樣的畫面,特別讓我感動(dòng),2011年,父親病逝,臨終前流著淚跟我家兄弟姐妹說,母親什么事情都不會(huì)做,最讓他放心不下,要我們一定照顧好母親。父親離世,母親哭得昏天黑地,到現(xiàn)在都不愿意離開他們那張共同睡過近五十年的床。
從藝考少年到東莞逐夢,行走的日子,風(fēng)雨相伴,與夢為馬,如今我已經(jīng)完全融入了這個(gè)珠三角美麗小鎮(zhèn),有老家朋友、同學(xué)或者親人過來,我總會(huì)熱情地當(dāng)起向?qū)В瑤麄內(nèi)タ纯袋S牛埔的柔波,大屏障的原野,清泉湖的碧綠,寶山芙蓉的暮鼓。余秋雨說:“所謂的故鄉(xiāng)人其實(shí)也就曾是異鄉(xiāng)人”。引用這句話給文章的結(jié)尾,也許有人會(huì)說,忘記了鄉(xiāng)愁,但鄉(xiāng)關(guān)何處,對于游子來說,故鄉(xiāng)在酒歌里,在云深處,在每一個(gè)恍惚的一剎那。
王輝
個(gè)人簡介
江西撫州人,東莞市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,黃江鎮(zhèn)文聯(lián)常務(wù)副主席。教師出身,當(dāng)過歌手,做過主持人,從事新聞?dòng)浾呤暧杏?。閑暇之余,筆耕不輟,隨筆散見于《中國青年報(bào)》《東莞日報(bào)》《東莞文藝》等刊物,并收錄在《如花似玉的原野》《天涯望故鄉(xiāng)》《黃江,那些行走的記憶》等散文集。天命之年,一路行走,以夢為馬。