凌晨兩點(diǎn)多，王振豫醫(yī)生接到那個(gè)求助電話。他敏銳地察覺到，話筒里有海浪聲傳過來，求助者此時(shí)很有可能正在海邊。
這種環(huán)境對(duì)于一位心理狀態(tài)不佳的人而言，非常危險(xiǎn)。
王振豫是肇慶市第三人民醫(yī)院的心理科治療師，同時(shí)負(fù)責(zé)心理援助熱線的輪值工作。熱線于2020年2月份開設(shè)，全天候24小時(shí)開放，11位心理咨詢?nèi)藛T輪流拿著手機(jī)，聽取各種情緒困擾。
在一個(gè)總面積為14897平方千米（全省第五）、GDP在廣東省21個(gè)地級(jí)市中排第12位（2022年）、人口總數(shù)大約為413萬的珠三角城市里，人們?cè)跓佬┦裁矗?/p>
◎ 西江邊的珠三角城市肇慶。/ 楊永新攝
01
一位9歲女孩的“委屈”
在來電的求助者中，王醫(yī)生遇到年紀(jì)最小的只有9歲。
女孩在上三年級(jí)，打來電話時(shí)已是晚上11點(diǎn)多。她在電話里講述了自己的不開心：父母和長輩把關(guān)注點(diǎn)都放在了弟弟妹妹身上，自己被晾在了一邊。
她是在學(xué)校里得知這個(gè)熱線號(hào)碼的，于是鼓起勇氣來釋放自己的“委屈”。
肇慶市在省會(huì)廣州的西邊，兩者之間只隔著一個(gè)佛山市，從廣州驅(qū)車兩個(gè)小時(shí)左右，就可以到達(dá)肇慶城區(qū)。與那些超級(jí)城市不同的是，肇慶十幾年來都保持著穩(wěn)定的人口出生率，常住城鎮(zhèn)人口從2010年的166萬，增長到2021年的214萬。
◎ 肇慶市近十年地區(qū)生產(chǎn)總值圖表。
9歲女孩打進(jìn)心理援助熱線，流露出對(duì)于父母管教還有溝通方面的失望，她覺得無論是父母還是其他長輩，比如爺爺奶奶、外公外婆，都重男輕女。
她說，在弟弟妹妹出生了以后，生活發(fā)生了變化，她覺得父母對(duì)自己的關(guān)愛減少了很多。
對(duì)于年紀(jì)這么小的求助者，王振豫會(huì)耐心地聽她講完。兒童在各方面的認(rèn)知還不是很成熟，如果跟她講大道理，比如說爸爸媽媽對(duì)自己每個(gè)孩子的關(guān)愛都是平等的，她可能會(huì)比較抗拒，很難聽得進(jìn)去。因?yàn)榧彝バ鲁蓡T的加入，敏感的孩子容易產(chǎn)生不愿意接納新成員的想法。
“我們更多的是共情?！巴跽裨メt(yī)生說，”你能夠理解到她的生活確實(shí)發(fā)生了一些改變，站在她的角度去想她的狀況，看到周圍自己原來很親近的人，把關(guān)愛分給另外一個(gè)人，她肯定是不好受的?！?/p>
“我們會(huì)鼓勵(lì)她向父母表達(dá)這種感受。她愿意去做嘗試?！?/p>
02
一位父親手抄了30頁“指南”
心理援助熱線開通以來，王振豫與同事每天大概能接到10個(gè)求助電話，他們對(duì)每位求助者都要花上大半個(gè)小時(shí)，去解答問題。截至目前，這條心理援助熱線已累計(jì)為接近5000人次提供各類心理咨詢、疏導(dǎo)服務(wù)。
傍晚6點(diǎn)到晚上12點(diǎn)，是來電密集的時(shí)段。求助者男女比例大約為3:7，以12歲到35歲的來電者為主，12歲到16歲、25歲到35歲這兩個(gè)年齡段的求助者相對(duì)集中。
這兩個(gè)群體求助的問題也有明顯的差異，成年人更多是以工作、家庭婚姻、子女教育的問題為主，兒童青少年更多是人際關(guān)系或者家庭沖突方面的問題多一點(diǎn)。
在一些孩子對(duì)家庭環(huán)境感到不愉快的時(shí)候，也有一些父母掉進(jìn)焦慮的漩渦里。那天傍晚6點(diǎn)多，王振豫醫(yī)生接到了一位男性求助者的來電。
他女兒正在上高中，他滔滔不絕地訴說著自己的憂心：女兒有雙相情感障礙病史，因?yàn)槟承┰?，她與老師發(fā)生了沖突。
他打電話來其實(shí)是想尋求建議：怎樣讓自己女兒更快地恢復(fù)？自己要怎么做才好？
他說，自己在學(xué)校附近租了一個(gè)房子，每天帶女兒出去散步放松心情；他通過上網(wǎng)等途徑，搜集了很多怎樣與雙相情感障礙患者溝通的方式，手抄整理成30多頁的“指南”，給自己看，給老師看，給女兒的同學(xué)看，希望他們懂得怎樣關(guān)照自己的女兒。
聽得出，他很憂心。這條心理援助熱線就像一個(gè)“樹洞”，讓一位坐立難安的父親抒發(fā)了心中苦悶。
他所說的關(guān)于女兒的一些情況，其實(shí)是青春期少年比較正常的行為。王振豫說：“孩子經(jīng)歷了跟老師的沖突，會(huì)難過，不知道怎么處理。父親的描述會(huì)將孩子的情況放大，他自身的情緒也會(huì)出現(xiàn)一個(gè)問題。”
因?yàn)閾?dān)心自己的女兒，這位父親已陷于非常焦慮的泥潭里。在了解到來電者的心聲后，心理咨詢師對(duì)他做了專業(yè)的干預(yù)，讓他盡量放松下來。
03
一位在海邊痛哭的年輕人
實(shí)際上，需要廣而告之的，是驅(qū)散心理疾病患者和家屬的病恥感。不然的話，每當(dāng)聽到去精神醫(yī)院看醫(yī)生，多數(shù)人就會(huì)認(rèn)為Ta精神出了問題，以一種奇異的眼光去打量Ta。
尤其對(duì)于男性而言，如果觀念上還將患上心理疾病視作是男性一種無能的表現(xiàn)，那么他們很少人會(huì)承認(rèn)自己得了病。
王振豫醫(yī)生認(rèn)為，病恥感阻礙了很多人對(duì)心理問題的進(jìn)一步認(rèn)知。是不是你自己想太多了？當(dāng)家屬和身邊朋友輕而易舉地將矛頭指回患者本人時(shí)，病人的無助感將更為強(qiáng)烈。
“有些家屬會(huì)覺得，這個(gè)問題你不去想、你情緒不低落就可以解決了。這當(dāng)然是個(gè)誤區(qū)。況且病人處于那種狀態(tài)，也沒有辦法控制自己不去想?！?/strong>
對(duì)心理醫(yī)生而言，要說服老一輩的人認(rèn)識(shí)到自己親友是得了心理疾病，有時(shí)難于登天。在他們的年代，可能很少接觸過這些問題，在認(rèn)識(shí)上存在很大偏差。在接觸到一些心理疾病的時(shí)候，在他們的認(rèn)知里就會(huì)很難理解。
這三年來，王振豫和同事一直努力在做的工作，就是讓這條熱線走進(jìn)校園，讓外界更多人知道。
◎ 海邊，休閑之地。實(shí)際上對(duì)于抑郁癥患者而言，它是一個(gè)高危場(chǎng)所。
網(wǎng)上出現(xiàn)的青少年輕生的新聞，每一次都會(huì)引發(fā)社會(huì)的輿論風(fēng)暴。冷靜下來看，如果一個(gè)人掉進(jìn)絕望深淵里難以抽身，那么一條心理援助熱線還能體現(xiàn)出多大價(jià)值？
王振豫醫(yī)生認(rèn)為，這恰恰是要大力宣廣心理援助熱線的理由?！叭绻腔加幸钟舭Y、不太愿意去求助的個(gè)體，我們更多的是去告訴Ta：有這樣一個(gè)電話，讓Ta比較絕望想要求助的時(shí)候，知道可以獲得幫助。不能到了Ta最后燃起一絲求生想法的時(shí)候，找不到一個(gè)方法。這是我們社會(huì)要去做到的?！?/p>
文章開頭那位在凌晨兩點(diǎn)多打來電話的求助者，正是獲知了有這個(gè)渠道的年輕人。20歲的他當(dāng)時(shí)正身處湛江的某個(gè)海邊，他患有抑郁癥，然而家人并不是很理解這種病，認(rèn)為是他自己心理太脆弱了。他覺得自己活得很辛苦。
在海浪的夾擊聲中，王振豫在電話里與他聊了40多分鐘，他不斷安撫對(duì)方的情緒，讓他先離開海邊回到住所，讓他第二天情緒穩(wěn)定之后，繼續(xù)去醫(yī)院復(fù)診，鼓勵(lì)他努力將病情控制住。
所幸的是，這個(gè)男生最后聽從了勸告。
通常，王振豫醫(yī)生與同事所接聽的這條熱線，以市內(nèi)求助者打來的電話為主。現(xiàn)在既然網(wǎng)已經(jīng)撒了開去，他們希望一個(gè)簡(jiǎn)單的打電話動(dòng)作，可以打撈起任何一個(gè)即將溺水的人。